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INTRODUCCIÓN

Una versión reducida de estas notas fue ela-
borada y leída con motivo de la presentación 
de Alejandro González y su exposición Arte 
Popular y Memoria Visual (UTEM TV, 24 de mayo 
de 2023) , en el marco de la Semana Ronald 
Wood, Memoria y Derechos Humanos1, realizada 
en la Universidad Tecnológica Metropolitana 
en mayo de 2023. 

Dichas anotaciones no están referidas direc-
tamente al trabajo plástico, digamos, personal 
de Alejandro Mono González. No pretenden 
proponer una lectura interpretativa de su 
quehacer creativo, expuesto varias veces en 
su vida, uno de cuyos ejemplos fue la muestra 
presentada en la misma Universidad Tecno-
lógica Metropolitana. Otro fue la exposición 
realizada, en ese mismo momento, en el Museo 
de Arte Contemporáneo de Santiago, titulada 
A escala humana, que, sin duda, representó una 
especie de síntesis de todo el trabajo realizado 
en el último tiempo.
Mi objetivo ha sido trazar una simple línea 
reflexiva respecto de la actividad de Alejandro 
Mono González en las calles durante varias déca-
das, relevando el hecho paradójico de que este 
reconocido creador haya vivido desaparecido 
para estar siempre presente. 

1. Durante la Semana de la Memoria y los Derechos Humanos se 
rinde homenaje a Ronald Wood Gwiazdon, estudiante de Contador 
Auditor en el Instituto Profesional de Santiago (IPS), actual UTEM. 
Tenía 19 años cuando murió, durante movilizaciones Jornada por 
la Democracia, el 20 de mayo de 1986. Recuperado de:  https://
vtte.utem.cl/2021/05/20/a-35-anos-de-su-martirio-ronald-wood-
permanece-en-la-memoria-historica-de-la-utem/.

Foto 1. Alejandro González dialogando con 
estudiantes y un académico en su exposición 
Arte Popular y Memoria Visual en el marco de 
la Semana Ronald Wood, Memoria y Derechos 
Humanos, el miércoles 23 de mayo de 2023.

© CC BY.

1. PINTURA, SENTIDO, CIUDAD

Durante una entrevista realizada por mí al pintor 
José Balmes, el 22 de noviembre de 1988, res-
pecto de la pintura callejera, llamada también 
arte de acción, arte popular o muralismo callejero, 
este expresaba que el trabajo de las Brigadas 
Ramona Parra, si bien aparecía como una ex-
presión anónima, se debía en lo fundamental al 
Mono González. Hay que decir la verdad, decía 
el pintor Balmes, sosteniendo que era González 
quien trazaba las figuras, mientras el resto de 
un equipo estaba dedicado a rellenar y colorear 
(Rodríguez-Plaza, 2023). Decía que:

[…] en el fondo la misma Brigada que apare-
cía anónima, gran parte de las realizaciones 
son las del Mono González, con un equipo en 
el que uno es el rojo, el otro el azul, el otro 
es el amarillo, etcétera, etcétera, pero él es 
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el que traza […]. No quiero decir que no haya 
otras personas […]. Él mismo fue alumno 
de la Escuela Experimental Artística, o sea 
tiene un desarrollo artístico de su trabajo. 
No quiero decir que no haya otros […]. a tal 
punto que, incluso, después se hacen otros 
grupos dentro de la Brigada Ramona Parra y 
siempre son pintores, en el fondo, o jóvenes 
estudiantes de arte quienes, en el fondo, 
crean las imágenes. Está Olagaray, por 
ejemplo, que ahora está en Berlín de nuevo, 
que es hermano de Néstor Olagaray, que es 
cineasta, y que ahora trabaja con imágenes 
muy influenciadas por Matta […] un pintor, 
en el fondo. Después hay otro […] creo que 
se llamaba Pedro […] incluso que su trabajo 
tenía características distintas, porque, en el 
fondo, quien imponía ciertas características 
distintas era el que hacía el trazado.

Hay que decir las cosas como son, continuaba 
sin un mínimo de duda, nuestro admirado 
y querido José Balmes; sosteniendo que era 
González quien trazaba y quien traza es quien, 
en definitiva, entrega el sentido.

Sin embargo, detenerse de forma reflexiva 
respecto de cualquier fenómeno cultural y, en 
especial, en relación con este tipo de trabajo, 
requiere considerar no sólo los signos pintados, 
los murales mismos, las iconicidades o plasti-
cidades que están acá en juego. Se requiere 
también asumir las mediaciones y, en especial, 
las recepciones con las que se completa su 
aparición como hecho social; trilogía consti-
tutiva sin la cual no se termina de comprender 
su significación social. 

En tal sentido, la pintura mural callejera, el 
trabajo de las Brigadas, ha contado, de parte 
de los medios de comunicación, por ejemplo, 
con opiniones que la han favorecido o des-
aprobado. Para algunos, esta pintura puede 
mostrarse como un ejemplo genuino de iden-

tidad nacional, mientras que para otros no es 
más que vandalismo político que se toma, de 
forma ilegal, la ciudad.

En cuanto a la historia o crítica del arte, tal 
expresión no ha merecido más que alcances 
menores, pese a la evidente presencia en la 
comunidad urbana chilena2. Historia que, digá-
moslo, es siempre una disciplina que consagra 
ciertas producciones artísticas y aleja de su 
incumbencia enjuiciadora lo que no le merece 
mayor atención.

Ahora bien, respecto del campo de sus recep-
ciones, el ámbito de conocimiento sólo puede 
ser explorado como hipótesis, ya que no sabe-
mos mucho de las verdaderas producciones 
simbólicas de las gentes. No sabemos bien 
qué piensan o sienten las personas cuando se 
enfrentan con este tipo de pintura. Asunto, por 
cierto, que se puede hacer extensivo a casi todo 
el campo estético o artístico chileno. 

Sólo podemos vislumbrar que este tipo de 
expresión es popular, menos por la gente que 
la practica –aunque también por eso– que por 
el carácter transversal de su instrumentaliza-
ción, sea esta política, decorativa o narrativa 
respecto de los más variados temas. Esto se 
debe a que su expresión más específica se ha 
ido entrecruzando con todo tipo de escrituras 
e imágenes aparecidas en el espacio público, 
anónimo y abierto de la ciudad, tales como gra-
fitis, esténciles, afiches y escribanías urbanas.

Popular, palabra de resonancias múltiples y has-
ta, en ciertos momentos, inexactas (Bourdieu, 
2018). Concepto, luego, para cuya comprensión 
no puede aludirse en exclusiva a quien produce 
un artefacto cualquiera, sino también a quien 
lo acepta, consume, disfruta o rechaza.

2. Sin perjuicio de reconocer que, este tipo a pintura, también se 
encuentra en lugares apartados de las grandes ciudades e incluso, 
en alguna ocasión, en espacios semirurales.
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Dicho esto, pues, no quedaría más que admi-
tir que el sentido de este tipo de pintura se 
encuentra diseminado por entremedio de los 
usos, los imaginarios y las necesidades de las 
personas y no sólo responde a quien traza una 
figura. De allí la idea de que nuestro querido 
Mono González no sea más que un eslabón 
dentro de una red de significados difusos que 
no siempre reconoce o tiene preocupación 
por una autoría.

2. ACCIÓN, DESAPARICIÓN, 
PRESENCIA

Sin embargo, esto no significa, ni mucho menos, 
desconocer la impronta de una personalidad, 
una agrupación o un partido político en todo 
ello, reconociendo también la paradoja perso-
nal de un activista como Alejandro González, 
quien ha sido, como se dice, obliterado de la 
escena nacional para encontrarse regularmente 
en todas partes. Desaparición que debería 
conjugarse en plural, ya que su vida ha estado 
atravesada por distintas desapariciones, las 
que han terminado por darle el sitial que hoy 
ocupa en la cultura chilena.

¿Desde cuándo que realizas este tipo de trabajo 
en las calles?, le pregunté una vez a Mono Gon-
zález. Desde siempre, me respondió, ya que soy 
hijo de militante, relatando que:
  

[…] entonces salía con él a rayar, entonces 
desde chico sabía que iba a llevar los tarritos, 
las cositas. Es una mística, es un trabajo de 
todos los militantes. Porque siempre se 
consideró que las murallas eran como el 
diario, o sea la única forma de poder publi-
car algún trabajo clandestino o cualquier 
cosa. Se aprovecha el máximo del papel. 
Si tú ves cualquier documento, cualquier 
cosa, ahora recién se está aprovechando el 
diseño gráfico, antes no, se trataba de no 
dejar espacios en blanco, el papel se llenaba, 

entonces qué pasaba, que el muro era la 
consigna más directa, la cosa inmediata, 
la cosa que salía al tiro. Entonces el rayado 
callejero es parte de la tradición de la lucha 
popular (Rodríguez-Plaza, 2023).

Hijo de un hombre, pero también de un partido 
político, me quiso decir, asunto que, por razones 
democráticas y dictatoriales, tuvo que esconder 
durante años, en especial cuando en Chile se 
hacía presente no sólo la ilegalidad de la práctica 
política, sino la muerte, la tortura y el destierro. 
Un partido que conjuga con claridad, según 
las palabras del mismo González, la noción de 
propaganda, la que “es sinónimo de agitación 
para los comunistas” (Rodríguez-Plaza, 2023). 
Agitación que, desde los tiempos de su origen 
como entidad política, estuvo presente en todo 
tipo de sitios y oportunidades. 

En esa misma época trabajó fabricando esce-
nografías en el conspicuo Teatro Municipal de 
Santiago, en donde también tuvo que callar 
mucho de lo que pensaba.

Fue uno de los fundadores de las Brigadas Mu-
ralistas, hizo trabajo clandestino, se encaramó 
en las murallas, se escabulló por entremedio de 
los recovecos de la ciudad.

Ha pintado en cuanto lugar se le ha ofrecido, 
pero lo más importante es que ha trabajado 
siempre con otros y otras, para indicar que 
este o aquel es un mural que reconoce a una 
militante asesinada: Ramona Parra.

Ha sido el creador de una impronta que no sólo 
ha reflejado los momentos de la historia reciente 
de esta sociedad en la que vivimos, sino que 
sin esa pintura no reconoceríamos esa misma 
historia, debido a que las imágenes, como las 
emociones, tal cual lo ha señalado Didi-Huber-
man, son inscripciones de la historia, cristales 
de legibilidad (Didi-Huberman, 2014). Pero po-
cos saben que esa caligrafía o escritura urbana 
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tiene nombres propios. El no saberlo, pienso, 
es lo que le da trascendencia y permanencia. 
Una pintura anacrónica, escribí en uno de mis 
libros, refiriéndome al muralismo callejero, 
asunto que llevó a Mono González a increparme 
públicamente (Rodríguez-Plaza, 2011).
Sí, anacrónica, como tantas cuestiones cultu-
rales que, gracias a ese anacronismo, logran 
incrustarse en los ejes de sentido de las gentes. 
Idea que nos debe llevar siempre a recordar que 
no sólo puede pensarse la creatividad como 
sinónimo de originalidad, ni menos en exclusiva 
como de novedad. Evidentemente, entre tales 
conceptos existe toda una constelación de 
sentidos, producto de los mismos significados a 
los que estos aluden. Pero una constelación –en 
la misma línea argumental– lo es, por cierto, 
porque tal denominación se escenifica, gracias 
a las diferencias que la alientan y permiten.

3. PINTURA, VIDA, COMPROMISO

La pintura, pienso, ha sido para él una manera 
de vivir y, ¿cómo no?, de militar, convirtiéndose 
en la tarea de hacer algo más respirable el aire 
de una sociedad que en muchas ocasiones 
nos sofoca.

Ha buscado poetizar el eslogan político, pero 
sin olvidar que se trata de política, que es la 
acusación usual que se le hace a las expresio-
nes estéticas o artísticas que se generan para 
comunicar una idea que trastoque los ejes 
estructurales de un estado de cosas. Como si 
entre arte, estética y política hubiese incom-
patibilidades ontológicas.

De igual forma, su trabajo ha estado ligado al 
afichismo, al grabado, a las reproductibilidades 
técnicas y artesanales para decir lo mismo 
una y otra vez. Materialidades y oficio de un 
cartógrafo que ha sabido, como pocos y pocas, 
dibujar los destellos de una luz de esperanza. 

Una luz que, en no pocas oportunidades, nos 
enceguece por su incomprensible crueldad.

El ojo escrutador de quien busca siempre una 
autoría puede, aquí o allá, señalar que esto 
o lo otro es el estilo del Mono González y de 
la Ramona Parra. Pero tal búsqueda no tiene 
mayor importancia frente a la presencia de 
un mensaje que, con una constancia tenaz, ha 
hecho desaparecer a cuanta individualidad ha 
querido imponerse en tanto tal.

¿Qué el Mono González debería recibir el Premio 
Nacional de Arte? Pues, sí y no. Sí, porque a más 
de alguien le importan los premios y porque 
desde algún punto de vista este excéntrico tra-
bajador plástico se lo merece, aunque encierra 
en sí mismo una incongruencia toda vez que se 
debe postular para tener alguna oportunidad 
de obtenerlo. No, porque ese reconocimiento 
entra hasta en conflicto con las anormalidades 
de una sociedad cuya transformación está 
todavía en espera. Anormalidades atravesadas 
por solicitudes encubiertas de reconocimiento 
y competencia.

Más allá de tal divagación disfrazada de orope-
les, cabe constatar que Alejandro Mono Gon-
zález es reconocido, como pocos ciudadanos y 
ciudadanas, en cuanto su nombre desaparece 
cada vez que las personas recurren a producir, 
trasmitir, fotografiar, grabar o experimentar con 
algunos de estas expresiones urbanas. 

Pocos artistas, creadores, productores, acti-
vistas culturales pueden mostrar un desapa-
recimiento presente tan brutal y efectivo, sea 
por decisión propia o antecedentes y contexto.

Este es un hombre para saludar, pero no para 
adular; una persona para reconocer, pero no 
para premiar en el sentido casi vacío en que 
ha caído tal palabra. Una personalidad no para 
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imitar, sino para mirar de reojo a través de sus 
obras en cuanto alguien con quien conversar 
e intercambiar opiniones e ideas. 

¿Quién sino Alejandro González puede mostrar 
toda una batería de pintura tan omnipresente en 
la sociedad chilena, dejando en vilo su nombre 
y signatura? Esta es, en mi opinión, la mejor 
prueba de una genialidad personal que sabe, 
quizá sin proponérselo, extremar la visibilidad 
de su desaparición.

Escuela de Diseño Facultad de Humanidades 
y Tecnologías de la Comunicación Visual, 

Universidad Tecnológica Metropolitana 
Santiago de Chile, 23 de mayo de 2023
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